Сон заглянул на огонёк. Полежал на коленях, что-то прошептал на ухо (никогда не мог понять его торопливый шепот) и растворился в шуме ночного города. Ночь без сна тревожна и не обещает ничего хорошего, она и плохого ничего не обещает. Бессмысленно ждёт скорого утра и всё.
Умение ценить бессмысленное требует особой чуткости. Легко спрятаться за делами, прикрыться заботами, укутаться в тревоги или натянуть ожидания, как одеяло, до макушки. А вот попробуй лежать с открытыми глазами и слушать своё дыхание, так словно это шум моря. Вдох, волна набегает на берег, играет галькой. Выдох - откатывается назад. И затишье. Так велик соблазн вмешаться и дыхание тут же сбивается. Но стоит не мешать ему, как оно утоньшается, становится лёгким, почти неопределяемым. А то вдруг на выдохе наступает такая сладость, что и вдоха не хочется. И тянется, тянется, тянется блаженная пауза, даже немного страшно становится, а вдруг не вдохнешь снова, вдруг не вернётся волна к берегу. И снова что-то ломается, и снова приходится начинать сначала, осторожно отходя в сторону, чтобы не спугнуть: вдох-выдох…
А тебя, наверняка или наверное, кто-то и когда-то видит во сне. Видит таким, каким ты никогда не был и не станешь. Сон слишком личное и от человека не зависящее. И твоё появление в чьем-то сне скорее случайно и всегда на тебя не похоже. То, что это был ты во сне, нельзя ни доказать, ни опровергнуть. Какая же нужна чуткость, чтобы почуять, что ты кому-то снишься? Тут с дыханием через раз получается, а уж со сном…
Ветер вернулся? Нет, это кто-то шумно выдохнул под окном. Словно сбросил с себя тяжкое. Слышно, как чиркнула спичка, прикурил наверное. Надо же спичками пользуется, старовер какой-то. Кот прошёл по тротуару. Слышно, как лапками стучит по асфальту. Коты так умеют, если хотят. И одновременно с этим дыхание. Его можно почуять, когда стараешься, но так, чтобы не мешать.