Вот ты свернул на тропинку творчества. И сразу же понял, что такое «муки творчества». Ты и «творец-то» с натяжкой, одно название. А муки настоящие. Им нет дела до классификации. Роняешь слова в пустоту. Это нормальный и естественный процесс. Нет у тебя возможности и права заставить читать кого-то записанное тобой. Или прочтут или не прочтут. Равнодушная равновеликая вероятность. И тебя пугают оба исхода. Потому что тебе неизвестно, а что ты там на самом деле записал. Ты внутри этих слов и не можешь увидеть со стороны.
А потом приходит короткое сообщение или небольшое письмо. От незнакомого тебе человека. И случается мгновение истинны. Вспышка. Тебя прочли. И записанное тобой достигло неведомой тебе цели. И кому-то далекому от строк, что вывела твоя рука, стало иначе. Может лучше, может хуже. Но точно не так, как было до этого.
Вот. Тогда-то ты и понимаешь, зачем нужно было твое добровольное сочинительство. Чтобы однажды, кому-то, стало после прочтения иначе. А всё остальное? Крошечные тиражи. Забвение. Постоянное недовольство тем, что записал. Это важно. И не имеет решающего значения, если хотя бы для одного человека случилась мимолетная вспышка «иначе».
Обнимаю всех, кто нашел время и черкнул мне эти несколько строк. Спасибо Вам. Для добровольного сочинителя нет награды выше и ценнее.