Удивление

Как эпилог

Дверь. Да, она открыта
Забилось сердце, предвкушая радость
И вроде бы – остаток счастья на глоток.
Пролог.

Потом шаги, шаги без человека
И запах, голос, что других родней
Затушенная в блюдце сигарета
Под будни дней.

Долги, счета, пропущенные дни рожденья
Друзья в формате сообщений на окне
И что-то позабыто, в ритме ожиданий,
И не назначенных просроченных свиданий.

Ты оставляешь весточку в дупле от спиленного дуба.
Состаренный обидами, покрытый скукой холст.
Ты входишь в осень – тот, но и уже не тот,
Как эпилог не начатого посвященья
Как эпилог.